Capítulo 1 - Show de Horrores

Entraria no ar em cinco minutos. Os candidatos estavam esperando em uma sala anexa com uma lâmpada vermelha que acenderia quando chegasse a hora de ir para o estúdio principal. Era constrangedor demais para alguns deles se submeter à aprovação prévia de um concorrente, mas para ter de se submeter àquilo não muitas inibições. Estou contando desse dia porque já valeria à pena se cada um destes cinco sujeitos tivesse ido sozinho. Os olhares se cruzavam por cima da mesinha de centro. Haviam duas poltronas e um sofá de três lugares. No primeiro assento, um sujeito que você vê na fila do banco, no estádio, lendo Dan Brown no ônibus, ou melhor, você não vê, mal notaria a presença dele não estivesse ele aqui. Usava uma blusa abotoada até o mais alto botão, um psicopata. Na poltrona oposta, o sujeito da cara ossuda, os olhos arregalados excessivamente examinavam todos os seus colegas. Tinha a barba por fazer e parecia estar faminto, por qualquer coisa, ar, comida, sexo, diversão, sangue. Usava um macacão de mecânico e tinha olheiras de quem tinha sono retido desde a vida mais recente antes dessa.
No sofá, um trio: cada um usava cores diferentes em algo que parecia muito ser um uniforme, apertado demais, por sinal. Eram eles vermelho, azul e verde, para efeito nominal, já que o crachá chegava depois da luz vermelha aparecer.
O psicopata fez um rasgo obtuso no silêncio solene que se esgueirava até os cantos da sala.

- Vocês três são irmãos?
- Não, disse o azul, secamente, afundando o olhar no carpete, sinal esse de que era o fim do diálogo.


O psicopata queria conversar. E não é porque era doido que conversaria sozinho.


(continua)